修拉锁的厨子是好运动员

　　上人艺学表演，采用的是竞争机制，我们班最终就留下八个。五个男生成了铁哥们，天天吃喝拉撒都在一起。那会儿最愁的是交作业，林连昆先生每天要我们交两三个小品，让我们观察生活，大冬天哥儿几个去火车站、菜市场转，冻得受不了，就找个暖和地方呆着偷懒，玩牌聊天儿。第二天交不上作业就瞎编，先生一眼就看出来，后果?那就不说了。

小编推荐精彩专题等你来看：科学坐月子 让妈妈重获新生！

　　有时候下了课，我们骑着自行车一拐弯就到冯远征家门口了，不用说肯定要蹭饭。冯远征最经典的菜是“赛螃蟹”，当年隆重推荐给我们：“这个，绝对要尝尝!”我估计他当年不定偷吃了多少鸡蛋才把这菜做好。这一尝就吃到现在，每年我们哥儿几个再忙都要聚一次。另外他还有个独门手艺，修拉锁。他脾气又好，谁拉锁坏了都找他。就跟老中医号脉似的，他先看看就知道毛病在哪儿，然后随便找个什么当工具，没几下就好，我们都觉得特神奇。

　　在班里，冯远征的“官职”是形体课代表。他从小学跳伞，这跳那翻的都会。我就腿硬，做不了倒立。每次练倒立，以冯远征为首的哥几个摁着我，揪着俩腿把我挂墙上，我就玩命嚷嚷，最后也没学会。后来我就负责盯着他们练，谁让我是班长呢。

　　一练形体冯远征就跟打了鸡血似的。有次剧院请来个德国教授给我们上课，那简直是“魔鬼式排练”。人艺排练场特别大，全是木地板、大镜子，这德国老师啥也没说就让大家穿着运动衣开跑，要突破极限。他的理念是，只有突破极限形体真正松弛下来，才能演戏。我认为这理念不对，就说脚气犯了总逃。冯远征可认真，都跑疯了，老师教什么动作他都跟着使劲，下课衣服都能拧出水来。老师都觉得这孩子靠谱，有前途。后来恋爱失败，冯远征就应邀远走他乡，去资本主义国家德国学了一年多表演。

　　浪漫老公万事通

　　好多人一提起冯远征就想到《不要和陌生人说话》的安嘉和，他还跟我说过，有观众恐吓要扎他轮胎，我就逗他，“你要没有体验，怎么能演这么好呢?”那电视剧我就看了一集，跟他本人完全相反。生活里冯远征和他老婆梁丹妮真是模范夫妻。老婆要什么他给什么，就差摘星星了。

　　不过丹妮对他也真好。当年冯远征刚从德国回来，和梁丹妮合作拍戏，结果冯远征起了水痘，用他话说是“嗓子眼里都是水痘，快要堵上呼吸道了”。那回全靠梁丹妮日夜守在身边，端茶喂药精心照顾，陪他从鬼门关走了一遭又回来了。俩人结婚时比较低调，没怎么操办，但平日里冯远征可是个浪漫的人。那时候我们总出差，每次出门前，他俩一定要拥抱一会儿。听说现在老夫老妻的，俩人没事儿还老写个情书啥的。

　　冯远征细心。他戏好也是因为对什么都留意观察，落实到过日子就是大伙儿的万事通。甭管你是买房还是买车，打电话给他一准能让你省事省心。哪牌子哪款，性能如何价位多少，包括去哪儿买该找谁，一个电话他就能解决我所有疑惑。他是热心肠，对朋友从来都是尽百分之二百的力。

　　哥儿几个聚会，大老爷们在一起倒很少诉苦，就一次，冯远征拍戏累崩溃了——原来这万事通还干起了导演。本来他只是演员，导演突然有事走了，投资方都疯了，没办法冯远征就扛起了这活儿了，谁叫他随和呢。“演完角色还要跳出来当导演，不是体力的累，脑子都转不动了，不能干了。”我说，“谁让你干的，还不是你能耐。”冯远征一脸无奈：“全剧组不干活，一天就得搭进去好几万，大家都是天南海北来的，很多人要挣钱养家糊口。”没辙，这人就这么仗义。

　　台上台下，戏里戏外

　　当年我们班最早上台演主角的就冯远征，《北京人》里的曾文清，还有王姬，他们一起演的。我们都特羡慕，坐在台下屏气凝神的，等演完一起奔到后台欢呼庆祝。我俩一起登台，是刚毕业的时候演《蔡文姬》，老先生们在前面演主角，我们在后面杵着杆子跑龙套当士兵，一站就是45分钟，那也高兴。后来我们还一起演过《官兵拿贼》、《日出》、《哗变》，只要是我们哥儿几个一起，那就是默契，一个转身都知道身后的人动作的节奏。

　　现在我们每年也要一起演话剧。大家用一个化妆室，那屋子的味道，一辈子都忘不了。通常屋里还有何冰，每天大家5点半就到剧院，先拿着饭盆儿去食堂打饭，回来边吃边聊。一轮戏演下来，大家一定得吃顿散伙饭才算结束，不过就算演了十场天天见面，我们的话都总说不完。

　　演戏对我们来说，已经不是职业，而是事业了。哥儿几个相约70岁时，要为人艺再演一部戏。这个冲动源于朱旭先生：老先生70多岁时，被我们请来说《哗变》这戏，完了又领我们一起演了两个话剧，真是不得了。等有时间，我们一定找个剧本，把五个人攒到一块儿演个戏，最好能让大家看看真正的冯远征——最随和的就是他了。

　　谁是冯远征?

　　北京人民艺术剧院演员，曾出演话剧《天下第一楼》、《北京人》、《全家福》、《哗变》等，电影电视剧《非诚勿扰》、《不要和陌生人说话》、《女人心事》等，爱茉莉、安嘉和、严立达等角色，均给观众留下深刻印象。